Недавно скончавшийся Генри ван Клиф в личной беседе с хозяином ада рассказывает некоторые факты своей биографии. Несмотря на приобретённую с юных лет славу героя-любовника, Генри всю жизнь любил только одну женщину — свою жену Марту, расторгнувшую ради него помолвку с Альбертом, кузеном Генри — подающим надежды молодым юристом, прагматиком и убеждённым реалистом.