В фильмах об архитектуре есть два подхода: в одних в центре знаковое здание (блестящий пример — «Домашняя жизнь» о буднях уборщицы виллы, которую Рем Колхас построил в Бордо), в других — фигура самого архитектора, его поиски и амбиции, успехи и провалы (о том же Колхасе есть другая лента, «Рем», в которой он предстает супергероем: плавает в бассейне, путешествует по мировым столицам и время от времени заглядывает в свое бюро). «Аалто», посвященный жизни и наследию великого северного модерниста, — нечто третье.

Дизайн для скандинавов священен: в Национальном музее Швеции на втором этаже выставлен Рембрандт, а на первом — выдающиеся предметы домашней утвари. Тот же сакральный трепет раскрашивает этот фильм. Камера с высоты птичьего полета восхищенно рассматривает построенные Алваром Аалто виллы и библиотеки, в замедленной съемке со всех сторон любуется его культовыми стульями. Лента соотечественницы Аалто, финской документалистки Вирпи Суутари снята спокойно и размеренно — и очаровывает тщательной архивной работой. Жемчужины фильма — кропотливо подобранные документальные пленки, самые обаятельные из которых связаны с семьей архитектора: вот они едут в Америку, катаются на лодках, проектируют здания и мебель.